Андрей Максимов. Интеллигенция до востребования. О романе Николая Андреева "Жизнь Сахарова"

Почему первая биография Андрея Сахарова не стала событием?
Писатель (хотя сам себя он интеллигентно, то есть скромно, называет "журналист") Николай Андреев написал книгу "Жизнь Сахарова". Почти тысяча (!!!) страниц очень хорошей документально-художественной прозы. Андреев работал над этим трудом много лет и в результате, добился того, что ты, читатель, ощущаешь себя не наблюдателем, а как бы участником событий. Вот ты видишь, как работал Сахаров в институте, с некоторой даже неловкостью наблюдаешь, как развивался их роман с Еленой Боннэр, и с огромным интересом слушаешь, как разговаривает Андрей Дмитриевич с великим Михаилом Роммом... Замечательная книга. Очень живая, а потому спорная, разумеется. Но, безусловно, она выполняет две задачи: дает полное представление о жизни одного из величайших граждан России ХХ века и возбуждает к Сахарову интерес. Не так давно я читал лекцию перед сорока студентами гуманитарного вуза. Я спросил: "Кто такой
академик Сахаров?" Не знал ни один человек...
Книга Николая Андреева вышла не вчера. Событием не стала. Премий не заработала. Мы разучились разглядывать талант, надо, чтобы он орал о себе.
Издатели в очередь к Андрееву не стоят. Хотя после Сахарова у него вышла еще одна биография - Высоцкого, и написана третья книга об одном из самых знаменитых политиков прошлого века. Почему ж такое случилось? Николай Андреев - типичный русский интеллигент, то есть такой человек, для которого дело важней пиара. Известный журналист, он уехал в маленький город в Калужской области, наблюдает тамошнюю, совсем не московскую жизнь и пишет биографии тех великих людей, которые ему не интересны. На тусовки не ходит. В связях - порочащих или не порочащих - замечен не был. Просто работает человек. Пишет. У него нет издателя, который бы его двигал. Нет пиар-менеджера. Как же его книги могут прогреметь? Хотя, казалось бы, первая биография Сахарова! Подробная, точная, хорошо написанная... Но до Сахарова ли нам? У нас - кризис, футбол, новые киноблокбастеры, скандальные театральные премьеры, звезды разводятся и женятся... Да мало ли о чем можно поговорить? При чем тут достойнейший человек России, тем более интеллигент? Интеллигенция у нас как была не востребована, так и осталась. Со школы начинается. Очкастый мальчик, который может решить любую задачу, но не умеет подтягиваться на турнике, называется "ботаник" или "лох". Широкоплечий парень, у которого хватит силы разорвать любую книгу, но не хватит ума прочесть даже пары страниц, называется "мачо".
В книге Андреева очень точно показано, как раздражает окружающих интеллигент - человек, который суется всюду, куда не просят. Бесит просто. Ну что этому академику, Герою, великому ученому права человека в коммунистическом обществе? Чего он за них борется как сумасшедший? Сидел бы себе тихо, интеллигент...
Оружие у интеллигента какое? Мысль да слово. Что за оружие такое неясное, непонятное, неосязаемое? То ли дело - деньги. Все понятно. Но интеллигент к деньгам относится без почтения, а иногда даже без уважения. Еще и потому так раздражает. На своих книгах Андреев почти не зарабатывает. В нашей многомиллионной стране первая биография Сахарова вышла тиражом... три тысячи экземпляров! Не стыдно? Огромное спасибо центру Б.Н. Ельцина, издателю Леониду Яновичу, издательству "Новый хронограф", которые все-таки книгу издали. Желающие могут достать. Ну если очень захотят.
Поразительные страницы посвящены в книге жизни Сахарова в Горьком. Оказывается, академик-диссидент спасался... музыкой. Не пропускал по телевизору ни одной музыкальной передачи. О чем думал этот великий человек, слушая Моцарта и Баха? Неужели в нашей стране это интересно только трем тысячам человек? Книга Андреева поразительна для меня еще и тем, что очень подробно, одновременно образно и четко рисует образ интеллигента в нашей стране. Великий психолог Абрахам Маслоу говорил, что если вы хотите объяснить людям, кто такой бегун, надо показывать им не среднестатистического спортсмена, а чемпиона Олимпийских игр. По этой же логике действует и Андреев: он показывает образ величайшего русского интеллигента ХХ века, то, как формировался и жил этот человек, и то, как относились к нему окружающие. А уж дело читателя: узнавать, сокрушаться, негодовать, делать выводы. Ну не любим мы этих "ботаников". И пока они школьники - не любим, и когда они вырастают. Раздражает нас их самостоятельность, абсолютная внутренняя свобода, неумение идти на компромиссы, спокойное следование своим принципам... Я уверен, если бы книга Андреева стала событием (а событие в современном мире делают), если бы - а вдруг? - ее изучали в школе, наша жизнь бы поменялась. Может быть, нашлись бы дети, которые захотели взять пример не с "блондинок в шоколаде", а с человека, для которого слово "достоинство" стало главным в жизни. Но - нет. Проще не замечать. Вышла биография - и ладно. Что у нас биографий мало выходит? А русский интеллигент Николай Андреев, поменявший московскую суету на тишину провинциального города, садится каждое утро за компьютер и по десять часов работает. Потому что знает: надо делать, что должно, а там уж - как будет. Биографии Сахарова и Высоцкого Андреев писал безо всяких предварительных договоров с издателями. Писал, потому что считает, что это нужно. Сейчас заканчивает третью биографическую книгу. Издателя нет. А Андреев работает. Интеллигент - одно слово.
Российская газета, 24 апреля 2016 года